L’amote per la luna si sdoppia spesso in amore per il suo riflesso, come a sottolineare
in quel lume riflesso la vocazione per i giochi di specchi. Delle quattro case da t& della villa
Katsura di Kyoto, del xv1 secolo, una per ogni stagione, diversamente esposte e carattetiz-
zate da paesaggi diversi, quella autunnale ¢ situata in modo da vedere la luna al momento
in cui sorge e goderne il riflesso sul laghetto. (A differenza dei giardini fatti per la contem-
plazione, quello della villa imperiale Katsura presuppone il movimento. L’attravetsa un
sentiero di lastre di pietra irregolari; ogni pietra cortisponde a un passo; a ogni passo
corrisponde un paesaggio studiato in ogni dettaglio come un quadro. Il giardino si molti-
plica in tanti giardini quanti sono i passi necessari per percorretlo; o se vogliamo, Pinfinita
dei punti di vista si riduce a un numero finito, a2 una serie ben delimitata d’immagini).

Questo fascino della duplicazione, proprio dell’immagine lunare, & probabilmente
all’origine d’una poesia d’un curioso poeta della prima avanguardia del Novecento giap-
ponese, Tarufo Inagachi. Anche in una traduzione parola per parola, questa poesia sembra
lasciatci intuire (come in un riflesso, appunto) qualcosa del suo scatto fantastico. S’inti-
tola La /luna in tasca.

« Una sera, la luna cammina per la strada portando se stessa nel taschino. Sul pendio
le si & sciolto il laccio d’una scarpa. La luna si china ad allacciare la scarpa e le cade di tasca
la luna, che si mette a rotolare veloce per la via asfaltata bagnata dalla pioggia improvvisa.
La luna corre dietro alla luna, ma la distanza cresce, ctesce, per Paccelerazione di gravitd
della luna che rotola. E la luna perde se stessa nella nebbia azzurra git in fondo al pendio ».

LA SPADA E LE FOGLIE

Al Museo Nazionale di Tokyo c’¢ un’esposizione d’armi e armature dell’antico Giap-
pone. La prima impressione & che gli elmi, le corazze, gli scudi, gli spadoni avessero come
primo intento non quello di difendere o di colpire ma il fare spavento, Iimporre un’imma-
gine terrorizzante agli avversati.

Le maschere di guerra si contorcono in smotfie crudeli e minacciose sotto gli elmi
sormontati da corna, da pinne, da ali grifagne, sulle corazze sontuose che gonfiano il torace
tutto fiocchi e spunzoni.

Il signor Palomar che a frequentare le armerie rinascimentali d’Occidente prova il
giulivo distacco epico d’un lettore di poemi cavallereschi (e in questo senso considera la
grande cavalcata della sala delle armature al Metropolitan Museum di New York una delle
meraviglie del mondo) qui per la prima volta pensa a questi oggetti non come a fantasiosi
giocattoli ma in vista del messaggio che volevano trasmettere in sitnagione, cioé come oggi
si guarderebbe un carro armato su un campo di battaglia, e la reazione & immediata: si mette
a scappare.
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Attraversa sale e sale di vetrine in cui sono esposte nude lame di spada, o specie di
sciabole ricurve, di lucido ferro temprato, affilatissime, senza impugnatura, posate ognuna
su un tovagliolo bianco. Lame e lame ¢ lame che al signor Palomar paiono tutte uguali,
eppute sono accompagnate ognuna da etichette con lunghe didascalie. Capannelli di gente
sostano davanti a ogni vetrina, osservano spada per spada con occhi attenti e ammirati.

I piti sono uomini; ma & domenica, il museo & affollato di famiglie; a contemplare le
spade ci sono anche donnette, bambini. Cosa ci vedono in quei coltellacci sguainati? Cosa
li affascina? Il signor Palomar attraversa Pesposizione quasi di corsa; il luccicare dell’acciaio
gli trasmette una sensazione piti auditiva che visiva, come rapidi sibili taglienti nell’aria.
I drappi bianchi gli ispirano un raccapriccio chirurgico.

Eppure egli sa che Parte della spada & in Giappone un’antica disciplina spirituale;
ha letto i libri sul buddismo Zen del Dr. Suzuki; ricorda che il perfetto Samurai non deve
mai fermare la sua attenzione sulla spada dell’avversario, né sulla propria, né sul colpire,
né sul difendersi, ma deve solo annullare il proptio io; che non & con la spada ma con la
non-spada che si vince; che i maestri forgiatori di spade raggiungono Peccellenza della loro
arte attraverso D'ascesi religiosa. Sa tutto: ma altro & leggere una cosa nei libri, altro &
capitla nella vita.

Pochi giorni dopo ¢ a Kyoto, passeggia per i giardini che furono percorsi da poeti
squisiti, da imperatori filosofi, da monaci eremiti. Tra i ponticelli ricurvi sui ruscelli, i salici
piangenti che si specchiano sugli stagni, i prati di muschio, gli aceri dalle foglie rosse a
forma di stella, ecco che gli tornano alla mente le maschere guerriere dalle smorfie spaven-
tevoli, 'incombere di quei guerrieri giganteschi, il filo tagliente di quelle lame.

Guardando le foglie gialle che cadono nell’acqua si ricorda d’un apologo Zen che
gli & rimasto impresso nella memoria e che solo ora forse s’avvicina a capire.

Lallievo d’un grande fabbro di spade pretendeva d’aver superato il maestro. Per
provare quanto le sue lame erano affilate, immerse una spada in un ruscello. Le foglie morte
portate dalla corrente passando sul filo della spada venivano tagliate in due di netto. Il mae-
stro immerse nel ruscello una spada forgiata da lui. Le foglie correvano via evitando la lama.

I BIGLIARDINI DELLA SOLITUDINE

La scritta Pachinko in caratteri latini indica a Tokyo e in ogni altra citta del Giap-
pone le sale dei flippers o bigliardini elettrici, che si distinguono da quelli americani ed euro-
pei perché verticali, disposti in fila uno attaccato all’altro, e ci si gioca stando seduti.

A giudicare dal numero dei locali ¢ dalla frequenza di pubblico a tutte le ore, si direbbe
che il pachinko sia oggi la grande passione giapponese. Le sale sono decorate di colori d’ar-
cobaleno, dentro e fuori, illuminate da tubi al neon e lampadine colorate che s’accendono
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